



ОПТИМИСТ

ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА № 345

Мир принадлежит оптимистам, пессимисты - всего лишь зрители

ИССЛЕДОВАНИЕ АНТИМОНОПОЛЬНОГО УПРАВЛЕНИЯ

Первые результаты исследования, проведённого Антимонопольным управлением, дают частичный ответ на вопрос о том, кто несёт ответственность за рост цен на продукты питания в Израиле, по крайней мере, в годы, предшествовавшие началу войны.

Как сообщил 31 декабря 12-й канал, исследование, посвящённое продуктам, импортируемым в Израиль, показало, что ответственными за рост цен на самом деле являются розничные торговцы, а не импортёры.

Исследование, проведённое Управлением, было основано на данных, предоставленных поставщиками продуктов питания и крупными розничными торговцами.

Согласно сообщению ведомства, данные были собраны от четырёх крупных импортёров и двух крупных ритейлеров в период с 2019 года по первую половину 2023 года.

Все импортёры, включённые в выборку, являются важными игроками в сфере продуктов питания, а некоторые также в сфере средств личной гигиены и бытовой химии.

Авторы исследования заметили, что с 2021 года индекс цен на продукты питания рос на 4.6 процента в год, хотя в предыдущие десять лет среднегодовой рост составлял всего 0.9 процента.

Исследователи сделали несколько основных выводов, касающихся причин роста цен:

Увеличение затрат импортёров на закупку продукции у



производителей за рубежом.

Валовая прибыль импортёров снизилась умеренно, но последовательно.

Показатели прибыли ритейлеров остались стабильными, особенно в продовольственном секторе.

Таким образом, по мнению исследователей, в то время как импортёры пострадали от снижения рентабельности, ритейлеры не пострадали.

В исследовании подробно показано, как распределяется сумма в 10 шекелей, уплаченная конечным потребителем за импортируемый продукт: 5.1 шекеля покрывают затраты импортёра на приобретение продукции у производителя, 1.5 шекеля составляли валовую прибыль импортёра, 0.9 шекеля покрыли сопутствующие расходы розничного торговца, а оставшиеся 2.5 шекеля составили валовую прибыль рознич-

Продолжение на стр.2



כ.ב. גלמים
צילום מקצועי
לכל מטרה
מגנטים לאירועים
052-2485809 - 📞
054-4971611 - 📞



Вам бы хотелось превратить ваши стихи в песню?
- Услышать, как тексты наполняются разнообразием интонаций?
- Заказать музыкальное или поэтическое поздравление?
- Наполнить свой новый творческий проект стихами и песнями?

Сейчас - это всё возможно!

- Написание музыки и исполнение под гитару ваших стихов.
- Озвучивание прозы, запись аудиокниг.
- Написание на заказ стихов, музыки, запись и исполнение.

Только голос наполняет слова настоящей жизнью!

050-3059062
050-7435866
victor-s@mail.ru

В КАРМИЭЛЕ



כנס ארגון יש סיפור
סדנת כתיבה
עם המחשבות והמוסרות חזית הוויזואלית
ימי שלישי | 18:00
התחלה 25/1/2025
15 מפגשים 150 ₪
יש להירשם בלינק המצורף לראיון קבלה | לפרטים נוספים: 04-6011734 שרה
ברמיאל מרכז החיים בגליל



סדנת הגנה עצמית
לנשים ונערות
מאי 14 ומעלה
יום שלישי 21.01.25 | 18:30-20:00
קבאת כליס אעשיים
להגנה עצמית
בהדרכת בר חלילוב - מדריכת אומנויות לחימה עם ניסיון של למעלה מ-20 שנה
מחיר למשתתפת: 80 ₪
מתנ"ס גבעת רם, אסוף 4 | טל: 04-6228832 | 054-9685905
ברמיאל מרכז החיים בגליל



КЕНГУРУ *Индивидуальный подход и креативность*
Графика **Тексты**
Реклама **Все виды печати**
050-7435866
Ведение страниц в соцсетях



שני | 6.1 | 17:00
היכל התרבות כרמיאל
לרכישת כרטיסים:
www.htk.co.il | 04-9881111 | 04-9983514



ОПТИМИСТ
ИНТЕРНЕТ - ГАЗЕТА ДЛЯ КАРМИЭЛЬЦЕВ И НЕ ТОЛЬКО

Вы можете заказать в нашей газете интервью, статью, рекламное объявление. Мы поможем провести рекламную кампанию вашей продукции и услуг, а также лучшее позиционирование на страницах нашей газеты и в соцсетях.

30.000 читателей еженедельно!

Вы можете поделиться с нами вашими публикациями в рубриках «творчество», «письма читателей» или «актуальные события».

e-mail
optimist-gazeta@mail.ru

ИССЛЕДОВАНИЕ АНТИМОНОПОЛЬНОГО УПРАВЛЕНИЯ

Продолжение. Начало на стр.1



ного торговца.

По данным Антимонопольного управления, результаты исследования показывают, что рост цен, уплачиваемых

импортёрами за покупку продукции, способствовал росту цен для потребителей.

Исследователи предполагают, что увеличение затрат импортёров обусловлено множеством факторов, включая глобальный рост цен на сырьё и усиление роли мировых производителей на фоне небольшого количества местных импортёров из-за барьеров в сфере импорта.

Однако, как отмечает 12-й канал, к выводам исследования следует добавить две оговорки: это данные, предоставленные самими компаниями; сбор данных завершился в первой половине 2023 года, поэтому они не охватывают волну послевоенного повышения цен.

«Детали»

APPLE ВЫПЛАТИТ КОМПЕНСАЦИЮ ЗА ТО, ЧТО ГОЛОСОВОЙ ПОМОЩНИК SIRI ЗАПИСЫВАЛ РАЗГОВОРЫ ПОЛЬЗОВАТЕЛЕЙ

Apple согласилась выплатить 95 миллионов долларов, чтобы разрешить коллективный иск, обвиняющий компанию в незаконной записи разговоров пользователей с использованием голосового помощника Siri. В рамках соглашения компания позволит всем пострадавшим получить до 20 долларов за каждое устройство с Siri.

Иск охватывает гаджеты с голосовым помощником, начиная с 17 сентября 2014 года и заканчивая 31 декабря 2024-го. Истцы утверждают, что Siri записывал личные разговоры пользователей даже при случайной активации.

Заявители отмечают, что активация системы происходила не только по команде «Привет, Siri», но и в ответ на случайные фразы из разговоров. Как оказалось, даже звук молнии на одежде мог запускать голосового помощника.

Два истца утверждают, что после обсуждения продуктов, таких, как обувь Air Jordan или рестораны Olive Garden, они начали видеть рекламу этих товаров. Другой истец рассказал, что получил рекламу хирургического лечения после того, как обсуждал это с врачом.

Apple отрицает нарушение закона, однако согласилась на урегулирование, чтобы избежать дальнейших судебных разбирательств. В рамках сделки пользователи смогут получить компенсацию до 20 долларов за каждое устройство с поддержкой Siri, включая iPhone, iPad и Apple Watch. Участниками иска являются десятки миллионов владельцев таких устройств.



В течение 45 дней будет создан веб-сайт для определения имеющих право на участие. Apple обязана предоставить контактную информацию клиентов, которые приобрели устройства с Siri. Претензии можно подавать до 15 мая 2025 года, после чего начнётся выплата компенсаций.

Каждый пользователь сможет подать претензию на от одного до пяти устройств Siri, получив до 20 долларов за каждое. Сумма выплаты будет зависеть от количества заявок. Из выделенных 95 миллионов долларов 28.5 миллионов долларов пойдут на оплату гонораров адвокатов, а 1.1 миллионов долларов – на покрытие расходов. Apple пока не сделала официальных комментариев по поводу соглашения. Reuters отмечает, что сумма в 95 миллионов долларов эквивалентна прибыли, которую «яблочная» компания получает всего за 9 часов.

«Детали», Ю.Л.

НДС ВЫРАСТЕТ НА 1%



Одним из наиболее значимых шагов по повышению налогового бремени является повышение НДС на 1% – с 17% до 18%. Оно затронет всех израильтян и будет распространяться на цены всех товаров и услуг. Регулируемые продукты, такие, как молоко и яйца, автоматически подорожали с 1 января. Согласно оценкам, повышение НДС на 1% повысит доходы государства на 7.1-7.6 миллиардов шекелей в год.

Рост НДС на 1% вовсе не гарантирует, что цены на ряд товаров вырастут также на 1%. Точнее, этого точно не произойдёт, и цены вырастут сильнее. Дело в том, что минимальной денежной единицей в Израиле считается монета достоинством в 10 агорот, соответственно, невозможно поднять цену на меньшую сумму.

Таким образом, если товар стоит 5 шекелей, то его цена может быть повышена как минимум на 10 агорот, то есть сразу на 2%. Кроме того, как отмечают на рынке, торговые

сети, которые в качестве маркетингового приёма предпочитают не использовать круглую цену, не станут повышать цены, к примеру, с 4.90 до 5 шекелей, а могут повысить с 4.90 до 5.90, то есть сразу на 20%. Не более чем на 1% подорожают только те товары, цены на которые контролирует государство.

Рост НДС ударит прежде всего по малообеспеченным гражданам.

НДС считается регрессивным налогом, другими словами – его процент относительно дохода бедных выше процента от дохода богатых. В отличие от прогрессивной системы налогообложения, когда чем выше доходы, тем выше и ставка налога, новые предусмотренные правительством меры носят регрессивный характер, то есть, чем ниже уровень доходов, тем фактически, более тяжёлым оказывается налоговое бремя, и это, разумеется, повлечёт за собой увеличение социального неравенства в обществе.

Согласно анализу доходов населения, в наиболее слабой прослойке населения выплаты НДС достигают почти 29% от доходов брутто, в наиболее обеспеченной прослойке выплаты НДС не превышают 6%.

Сравнение с другими странами показывает, что, несмотря на то, что НДС в Израиле ниже, он увеличивает социальное неравенство по отношению к текущим доходам более ощутимо, чем в других странах. Причиной значительного социального неравенства при относительно низких налогах является тот факт, что в Израиле почти 80% расходов семьи облагаются НДС, а в других странах – примерно 40%-60%.

«Детали», Ю.Л.

ОТМЕНЕНЫ НАЛОГИ НА ОДНОРАЗОВУЮ ПОСУДУ И СЛАДКИЕ НАПИТКИ



31 декабря министр финансов Бецалель Смотрич подписал приказ, который окончательно отменяет налоги на покупку одноразовой посуды и сладких напитков.

Как сообщает Налоговое управление Израиля, эти налоги были введены в конце 2021 года – и отменены в начале 2023 года постановлением, срок действия которого истёк в конце 2024 года.

Налог на покупку одноразовой посуды составлял 11 шекелей за килограмм пластиковой посуды и 3.3 шекеля за килограмм одноразовой бумажной посуды, содержащей пластик.

Налогом в размере 1 шекель за литр были обложены сладкие напитки, и 6 шекелей за литр – их концентраты. Налогом в размере 0.7 шекеля за литр были обложены сладкие напитки с содержанием сахара менее 5 граммов на 100 мл напитка, сладкие напитки, содержащие другой подсластитель, а также фруктовые соки с содержанием сахара более 5 граммов на 100 мл напитка, налог за литр концентрата указанного напитка составлял 4.2 шекеля.

Анализ данных фактического потребления показывает, что с момента отмены налога наблюдается рост потребления одноразовой посуды и сладких напитков, однако уровень потребления не вернулся к тому, что был до введения налога. С другой стороны, снижение средней цены за литр сладких напитков оказалось ниже снятой с них налоговой нагрузки.

Утверждается, что налоги были отменены ввиду желания не отягощать налоговое бремя, возложенное на потребителей, а также из желания поддержать политику, сохраняющую свободу выбора потребителей и сокращающую вмешательство государства в свободный рынок в современной экономической реальности.

ФЕСТИВАЛЬ «КРАСНЫЙ ЮГ» ВОЗВРАЩАЕТСЯ, НО С ИЗМЕНЕНИЯМИ

1 января некоммерческая туристическая организация «Шикма бсор» объявила, что в этом году фестиваль «Даром Адам» («Красный Юг») пройдёт в особом формате и под названием «Юг в сердце» в знак солидарности с семьями похищенных и пропавших без вести.



Как сообщает сайт Walla, программа фестиваля «Юг в сердце» была разработана в сотрудничестве с Еврейским национальным фондом (ЕНФ-ККЛ), главным партнёром фестиваля «Красный Юг» на протяжении многих лет.

Она будет сосредоточена на поддержке местного туристического бизнеса, а также на повышении осведомлённости об острой необходимости возвращения похищенных. Кроме того, на объектах ЕНФ-ККЛ и в лесах Западного и Северного Негева пройдут мероприятия в знак солидарности с похищенными и их семьями. Программа мероприятий будет опубликована в ближайшее время.

Дорон Нахмани Аштан, генеральный директор туристической организации, заявила: «Мы не сможем праздновать и радоваться нашему ежегодному фестивалю, пока все наши братья и сёстры не вернутся в целостности и сохранности, и мы обязуемся сделать всё возможное для их возвращения. В то же время нам важно в этот период поддержать Юг, его жителей и его бизнес. Поэтому мы разработали альтернативную программу фестиваля, объединяющую эти две важные задачи».

«Детали», Е.А

ПОСТПРАЗДНИЧНАЯ ДЕПРЕССИЯ: ПОЧЕМУ НАМ БЫВАЕТ ГРУСТНО ПОСЛЕ НОВОГО ГОДА?

Почему после долгих новогодних праздников некоторым из нас так трудно даётся возвращение к привычной жизни? Откуда эти тоска, эмоциональная усталость – и что с ними делать? Результаты исследований и советы экспертов.

Кто подвержен постпраздничной депрессии?

По словам доктора Дженифер Видер, две трети женщин сразу после новогодних и рождественских каникул чувствуют себя подавленными, опустошёнными.

Не застрахованы от постпраздничного сплина и мужчины – правда, они сталкиваются с этим видом эмоционального расстройства в два раза реже женщин.

Клинический психолог Гербер Рапппорт, автор книги «Holiday Blues», считает, что постновогодней депрессии подвержены главным образом те из нас, кто относится к праздникам с позиции перфекционизма – люди, занимающиеся организацией каникул и берущие на себя всю ответственность за то, чтобы все в эти дни были непременно счастливы. «Обычно эти заботы падают на женщин – и, как следствие, они чаще жалуются на эмоциональное опустошение», – подчёркивает Рапппорт.

Откуда берётся подавленное состояние?

Отмечают две основные гипотезы, объясняющие возникновение постновогодней депрессии.

1. «Обманутые надежды».

«Мы ждём от праздников слишком многого, рассчитываем в Новый Год (наконец) сблизиться с семьёй и друзьями, испытать чувство тепла и единения», – говорит Рональд Пайс, профессор клинической психологии, автор статьи

«Тени постпраздничного блюза», – «многие живут в предвосхищении чуда и – ни много ни мало – духовного обновления. Когда этого не происходит, приходит разочарование».

2. «Обрыв связи».

Зимние праздники мы проводим в кругу семьи, друзей, в фейерверке новых впечатлений. А с выходом на работу ритм жизни меняется, связь с близкими резко обессточивается, и мы можем испытать болезненное одиночество.

«Хотя мы до сих пор не располагаем достаточным количеством исследований, те из них, на которые можно полагаться, подтверждают: так называемая постпраздничная депрессия – всё же относительно лёгкое эмоциональное расстройство», – утверждает Рональд Пайс, – «и длится оно от нескольких дней до пары недель. Между тем на протяжении последующих зимних месяцев врачи и психологи сталкиваются с гораздо более серьёзным состоянием – зимней депрессией».

Чем постпраздничная депрессия отличается от зимней?

Речь идёт об аффективном сезонном расстройстве, возникающем из-за короткого светового дня. Нехватка света уменьшает выработку химических элементов головного мозга, таких, как серотонин, отвечающих за наше хорошее настроение. Затяжной зимней депрессии подвержены около 10% жителей стран в основном с северным климатом. Это состояние характеризуется:

- потребностью в длительном дневном сне,
- увеличением массы тела,

- рассеянностью и общей слабостью,

- потерей интересов,

- в отдельных случаях – мыслями о суициде.

«Долгие годы мы принимали аффективное сезонное расстройство за затяжную постпраздничную депрессию, но это в корне разные состояния», – подчёркивает Рональд Пайс, – «из постпраздничного эмоционального тупика люди, как правило, способны выйти самостоятельно. Осенне-зимняя депрессия, которая развивается каждый год и длится на протяжении нескольких месяцев, – заболевание, при котором чаще требуется помощь специалиста».

Как предотвратить постпраздничную депрессию?

1. Относиться к праздникам без сверх-ожиданий. Ведь наша жизнь не изменится к лучшему сама по себе только из-за смены календаря.

2. Не брать на себя всю ответственность за организацию праздника и создание новогоднего настроения. Распределите обязанности между домочадцами/друзьями.

3. Активно поддерживать отношения с близкими людьми и после праздничных каникул. Иницируйте совместные выходы, приглашайте к себе в гости, организовывайте вечеринки.

4. Помогать друг другу. «Смещение фокуса с собственных проблем на оказание помощи другому, нуждающемуся во внимании человеку, может увеличить нашу резистентность к депрессии, да и в целом сделать нас счастливее», – напоминает психиатр Хинда Дабин из Медицинского центра Университета Мэриленд.

ШЕСТЬ СОВЕТОВ, КОТОРЫЕ ПОМОГУТ ОТПУСТИТЬ ОБИДЫ И НАЧАТЬ НОВЫЙ ГОД С ЧИСТОГО ЛИСТА

Гора невытой партнёром посуды после тяжёлого дня. Несвоевременный звонок от друга с неприятной новостью. Начальник, который сорвался и накричал. Поводы для обид могут быть разными, но есть то, что их объединяет, – они отравляют жизнь, а потому не должны уходить с нами в новый год. Согласно теории Пола Маклина о «триедином мозге», большинство решений человек принимает бессознательно под влиянием древних эмоциональных структур и инстинктов выживания. Недаром наши предки активно применяли ритуалы – и религии тоже основаны на них.

Новый год – это не только новый календарь, но и время чудес. Даже если вы сознательно воспринимаете его исключительно как смену дат в календаре, то для бессознательного актуален детский опыт и опыт поколений. Встреча праздника за общим столом, загадывание желаний, бой курантов – это всё ритуал. Его воспринимают не только рациональные, но и глубинные структуры мозга, чем мы и предлагаем воспользоваться для перезагрузки своего состояния.

У каждого из нас своя история: глупая шутка, сказанная очень не вовремя, предательство на работе или в семье, многолетняя дружба, которая вдруг рассыпалась, несправедливые оценки на конкурсах, даже облившая водой из лужи машина могут вызвать обиду. Сам термин «обида» социальный: за ним часто скрывается целый коктейль разнообразных чувств, но все они напрямую связаны с нарушением границ в отношениях.

В психологии факторы, провоцирующие обиды, называют триггерами. И если до сих пор вы относились к обидам с юмором, а к людям, которые обижаются, – через призму детских установок «на обиженных воду возят», «мальчики не плачут», «обижаться глупо», то давайте рассмотрим биологическую природу обид.

Фундамент личности формируется в детстве и с годами только укрепляется, если человек не проходит глубинную психотерапию: закладываются представления о себе, о собственной ценности и значимости, о том, как с нами можно и нельзя, выстраиваются бессознательные сценарии отношений. В этот период личность напитывается эмоционально через отношения с близкими, а также формирует защитные механизмы для компенсации недополученного.

К примеру, ребёнок, которому не хватило признания, может стать активным достигателем в бесконечной гонке за успехом. Или закрыться в своём воображаемом мире, если

взаимодействие с внешней средой было очень дискомфортным. Играет роль и генетика.

Если смотреть через призму нейробиологии, то любая обида – это что-то внешнее, срабатывающее как триггер, затрагивающее болезненный опыт, провоцирующее гормональную реакцию в теле и активирующее наши собственные убеждения о себе. Чаще всего эти убеждения звучат так – «со мной так можно», «я не заслуживаю другого», «я сам виноват».

Мы эмоционально «проваливаемся» в детский опыт беспомощности, беззащитности, ощущения себя маленькими – когда и хотелось бы себя защитить, но силы неравные. Да и как маленький ребёнок может обвинять родителя? Единственный способ справиться с агрессией, которая автоматически возникает в ответ на нарушение границ, чтобы отстоять себя, – это направить её вовнутрь.

Часто говорят – «отпусти обиды и будь благодарен». Или еще жёстче – «не будь жертвой», «сколько можно держаться за прошлое». Однако заставить себя быть благодарным – невозможно. Можно притвориться, что обид нет, – отправить свои переживания в глубины подсознания, откуда они прорвутся в самый неподходящий момент неконтролируемым конфликтом или опустошающей депрессией.

А можно переработать болезненный опыт, чтобы освободить место для благодарности, а также для здоровой самооценки и интереса к жизни. Ведь обида – это всегда возможность освободить себя от тяжёлого эмоционального багажа.

1. Выпишите все обиды.

Постарайтесь выписать всё, что приходит вам в голову, – события этого года и те, что тяготят вас намного дольше. Сам факт воспоминания определённых людей – это показатель актуальности чувств. Важно быть честными с собой, не притворяться неуязвимыми. Вы делаете это для своего благополучия.

2. Проанализируйте самые яркие обиды.

В блокноте или в заметках подробно опишите самые яркие из этих ситуаций, как если бы вы писали рассказ: что произошло, как вы себя чувствовали в каждый момент времени. Какие выводы вы сделали о себе, о других, о мире. Изменили ли что-то в своём поведении после случившегося. Эта работа поднимет эмоции, и вы сможете, наконец, прожить всё то, что тяготило вас долгое время.

Если не любите писать, можно рассказать это другу,

которому доверяете и который не осудит вас. Для этой задачи также хорошо подходит психолог, поскольку он специально обучался навыкам и техникам работы с переживаниями.

3. Попробуйте технику «пустой стул».

Сядьте, поставьте перед собой стул и представьте, что на нём сидит тот, кто причинил вам боль. Представляя его, проговорите все свои чувства: «Когда ты сделал это, я почувствовал себя...», «Когда ты сказала то, я хотела тебе ответить...» Говорите до тех пор, пока не почувствуете освобождение.

4. Разрешите себе злость и даже ярость.

Если они поднимутся следом за болью обиды, то это знак того, что процесс идёт верно. Ваши границы были нарушены, а естественная реакция человека – защитить себя. Переработанная боль даст доступ к другому ценному ресурсу психики – агрессии. Она поможет восстановить внутреннюю целостность, а в дальнейшем выстроить и отстаивать свои психологические границы.

5. Выявите свои потребности.

Переработав боль, вернув контакт со злостью, посмотрите ещё глубже и обнаружьте потребность, которая скрывается за обидой. Что нужно услышать маленькому вам где-то внутри, чтобы хорошо себя чувствовать? Может быть, что с ним всё в порядке? Что он заслуживает любви и тёплого отношения? Что он ни в чём не виноват? Или он всё ещё нуждается в вашей защите от обидчика?

6. Найдите способ их удовлетворить.

Если болезненная ситуация продолжается в вашей жизни, поговорите с человеком, который вас ранит. Если это прошлый эпизод, то мысленно вернитесь туда и защитите себя, выведите себя из него. Когда вы пройдёте эти шесть шагов, то сможете заметить значительные изменения в своём состоянии. Появится больше внутренней силы, уверенности, лёгкости и радости в жизни. Мир станет ощущаться как гораздо более дружелюбный и полный возможностей. Обиды – естественная часть жизни любого человека. Если разрешить себе обижаться и научиться переживать свои чувства, то больше не придётся копить негатив и тяготиться последствиями, а это приведёт к большему комфорту в отношениях с людьми. Отличный подарок, который вы можете сделать для себя к Новому Году.

Наталья Сизых

САМЫЙ СТРАННЫЙ ПРОЕКТ ЦРУ «ACOUSTIC KITTY»



Эпоха холодной войны была не просто битвой ракет и умов – это было также время, когда учёные с обеих сторон соревновались друг с другом в абсурдных шпионских идеях. Были секретные агенты в стиле Джеймса Бонда, высокотехнологичные гаджеты и даже голуби-шпионы. Но по праву самой странной идеей может считаться проект ЦРУ под кодовым названием «Acoustic Kitty». «Гениальная» мысль – превратить кошек в шпионов – стала одним из самых колоссальных провалов не только в истории ЦРУ, но и одним из самых ошибочных начинаний в истории международного шпионажа. В чём же заключался грандиозный план?

Для того, чтобы понять, откуда могла прийти столь «гениальная» мысль – снабдить кошку микрофоном и тем самым превратить её в шпиона, нужно освежить в памяти исторический контекст. Холодная война – это было время, когда СССР и США изо всех сил пытались превзойти друг друга во всём. Любая возможность получить хоть самое маленькое преимущество на любом поприще, какой бы нелепой она ни была, использовалась сторонами на все 100%.

Так в 1960-х в США появился на свет один из самых странных проектов в истории международного шпионажа под кодовым названием «Acoustic Kitty». У кого-то в ЦРУ зародилась мысль превратить усатых-полосатых братьев наших меньших в шпионов. Ведь вряд ли кому-то придёт в голову заподозрить милое пушистое создание в шпионаже. С одной стороны – просто блестящая идея. Котик без проблем проникает на самые засекреченные советские предприятия и передаёт все услышанные тайны прямо в ЦРУ. Что же могло пойти не так? В течение пяти лет ЦРУ было потрачено на реализацию этого проекта около 20 миллионов «зелёных». По тем временам – это колоссальная сумма. От идеи встроить передатчик в ошейник разведчики отказались сразу – это было бы слишком заметно, ведь надо вмонтировать туда передатчик, батарею и антенну, что является невероятно сложной задачей. Какому-то инженеру пришлось в голову просто запихнуть всё это оборудование прямо в кошку. Наверное, он просто не любил этих живот-

ных. Далее происходил процесс, который заставил бы содрогнуться всех кошачников: микрофон был имплантирован в ушной канал, небольшой передатчик помещён в основание черепа, а антенну впели в шерсть. Получилась эдакая кошка-киборг. Причём не в стиле терминатора, а в стиле Франкенштейна. С какими же трудностями столкнулись на этом пути гениальные инженеры ЦРУ? Во-первых, кот должен был вести себя как обычно и ничем не отличаться от любого дворового Васки. Оборудование не должно было быть громоздким или заметным, оно не должно было стеснять движения животного, ведь любой дискомфорт мог заставить кота повредить его. Во-вторых, нужно было заставить пушистика пойти туда, куда нужно разведчикам, а не туда, куда хотелось бы самому коту. Чтобы направлять его, ЦРУ использовало ультразвуковые сигналы, частоты, которые не слышны человеку, но могут быть услышаны кошкой. Для этой цели были привлечены различного рода эксперты, и им удалось даже добиться определённого успеха. Загвоздка была в том, что коты часто игнорируют любые приказы и просьбы, они делают в основном только то, чего хотят сами. Это независимые и очень трудноуправляемые животные. Именно это их свойство и стало одной из причин провала миссии. Наконец, проведя ряд изнурительных тренировок, эксперты были готовы испытать своего уникального агента в полевых условиях. Первая настоящая миссия Acoustic Kitty была простой: подкрасться к двум мужчинам, сидящим на скамейке возле советского посольства в Вашингтоне, округ Колумбия. Достаточно просто, не так ли? Шпион, стоимостью 20 миллионов долларов, вышел на задание. С замиранием сердца агенты ЦРУ наблюдали как их хвостатый коллега шёл по улице... Только двигался он совсем не к цели. Коту захотелось пойти совсем не туда, куда его посылали. Прежде чем разведчики успели опомниться, животное оказалось прямо на проезжей части, где его тут же сбilo такси. Хотелось бы видеть в этот момент лица агентов ЦРУ: годы кропотливого труда, испытаний, миллионы долларов, чтобы получить в итоге труп кота.

Когда документы проекта были рассекречены, в них можно было прочесть такие строки, где без тени иронии отмечалось, что «существует очень мало количественных или

качественных экспериментальных данных о длинных цепочках поведения, подобных тем, что задействованы в настоящем проекте». Другими словами, никто ещё не пытался создать дистанционно управляемого киборга-шпиона, поэтому мы не можем знать, чем это обернётся. Официальное заключение, которое было опубликовано несколько лет спустя и очень хорошо отредактировано, гласило, что проект «не пригоден в практическом смысле для наших узкоспециализированных нужд». Если сказать проще: превратить кошек в шпионов было откровенно плохой идеей.

Несмотря на абсурдный итог первой миссии Acoustic Kitty, ЦРУ не отказалось от использования животных для шпионажа. Вороны, голуби и даже дельфины были обучены шпионить. Только кошек никто больше не трогал.

Некоторые эксперты не согласны с версией гибели Acoustic Kitty под колёсами такси. Они говорят, что кота спасли, оборудование удалили, и кот жил дальше. Может, не так долго, но зато вполне счастливо. Тут непонятно, был ли это пиар-ход со стороны ЦРУ с целью хоть немного сохранить лицо после сокрушительного провала – или правда. Наверное, этого никто и никогда уже не узнает. В любом случае подобное заявление выглядит как минимум странным. Если кто-то думает, что проект «Acoustic Kitty» – это квинтэссенция странностей эпохи холодной войны, то он ошибается. Это была та же эпоха, когда правительство США испытывало ЛСД на ничего не подозревающих людях, строило секретные туннели под посольствами и пыталось провернуть всевозможные выходы в стиле Джеймса Бонда, чтобы получить преимущество над Советами. В то время, когда ещё не было беспилотников и передовых технологий наблюдения, киборг-шпион казался блестящей идеей. Или, по крайней мере, тем, что стоило попробовать.

Сегодня это может показаться даже забавным, но Acoustic Kitty также может служить хорошим напоминанием о том, как далеко готовы зайти власти, прикрываясь заботой о национальной безопасности. К тому же в данном случае ясно, что даже колоссальные финансовые вливания совершенно не гарантируют успеха. Кошачий проект ЦРУ не смог изменить ход холодной войны, но он оставил после себя незабываемую историю.

ТАЙСКИЕ АМУЛЕТЫ ДЛЯ ЗАЩИТЫ И БОГАТСТВА



В путешествии удача никогда не помешает. Наряду с буддийскими амулетами, которые продаются в храмах и на рынках, вы можете найти в Таиланде защитные амулеты, распространённые среди народа.

ТАКРУТ.

Самый распространённый амулет в Таиланде называется такрут. Он представляет собой небольшой цилиндр, сделанный из золота, серебра, меди, дерева или стекла. На амулете пишут магические символы, вкладывают внутрь кусочки бумаги, кожи или металлический листок с защитными янтрами. Такрут носят на цепочке на шее и изготавливают для определённой защитной цели либо на индивидуальный заказ для привлечения силы или спутника жизни.

ОБЕРЕГИ С ЯНТРАМИ.

Янтры, или янты – заклинания или магические фразы. В древности подобные обереги защищали воинов в сражениях. Помните историю, как настоятель храма Чалонг сделал талисманы местным жителям во время восстания китайских кланов? Кусочки ткани с написанными магическими символами называются «пратьиат». Воины носили их на предплечье для защиты от оружия. Сейчас такие талисманы используются бойцами в тайском боксе. Кроме того, воины муай-тай носят «монгкон», защитную повязку на голову. Большинство солдат и полицейских, кроме бронжилета, носят различные нательные амулеты с заклинаниями.

Янты используются в магических татуировках сак-янт, в оформлении такрутов и других амулетов, пишутся на кусочках ткани или одежде. Заклинания могут состоять из любой комбинации слов на тайском или пали, магических символов, геометрических форм и узоров, знаков зодиака, изображений монахов, демонов или божеств. Яркий пример можно встретить на Фестивале Вегетарианцев. Воины

богов, находящиеся в трансе, раздают квадраты из ткани с китайскими иероглифами, защищающими от злых духов.

В некоторых буддийских храмах продают полоски с магическими янтрами. Волшебные символы на ткани или футболках защищают владельца, дают ему силу и здоровье, располагают к нему окружающих.

ФАЛЛОСОГолоВЫЙ ДЕРЖИТ СВОЙ КЛИК.

Талисманы в форме детородного органа называются палад кхик (или палад кик, или клик). Они могут быть размером от нескольких сантиметров до пары метров. Амулеты делают из дерева, металла, пластмассы и костей животных. Одни простые, на других выгравированы священные фразы и символы. Некоторые женщины кладут миниатюрный палад кик в кошелек для защиты. Хозяева магазинов, баров и ресторанов верят, что амулет в виде фаллоса привлечёт удачу и посетителей.

Большие фаллосы вы встретите в некоторых святилищах, например, в Пещере Принцессы на пляже Прананг в Краби или у алтаря лесной богини Мэ Таптим (Chao Mae Tupitit Shrine) в Бангкоке. Такие фаллосы, или лингамы, являются символом бога Шивы и олицетворяют плодородие и мужское начало. Тайские девушки, желающие завести ребёнка, посещают подобные места и делают подношения богиням в виде свечей, ароматических палочек и цветов лотоса.

АМУЛЕТЫ С БОЖЕСТВАМИ И ДРУГИМИ СУЩЕСТВАМИ.

Жители Таиланда частенько носят амулеты с различными индуистскими, камбоджийскими и китайскими божествами. Китайская богиня Гуаньинь является покровительницей женщин, помогает при родах и в воспитании детей. Китайский бородатый бог Гуань Юй служит символом мужества и благородства. Индуистский бог Ганеша в виде человека с головой слона устраняет все препятствия на пути владельца амулета. Демон Раху, проглатывающий луну или солнце,

приносит здоровье. Красноглазый лесной демон Пхра Нганг, чем-то похожий на смурфа, увеличивает физическую привлекательность владельца. Амулет «йин ку» олицетворяет



тайских Адама и Еву, сплетённых в разных позах Камасутры, и будет полезным в вопросах любви, брака и потомства.

Красивая девушка Нанг Квак является одним из воплощений тайской богини риса. Она сидит на коленях, держит левой рукой мешок с золотом, а правой рукой машет особым тайским жестом, заманивая клиентов. Этот амулет приносит удачу и процветание, очень популярен у владельцев ресторанов и магазинов. Напоминает японских кошек Манэки-нэко.

КУМАН ТОНГ И КУМАРИ.

Тайцы верят, что в амулетах куман тонг, что дословно переводится как «золотой мальчик», живёт дух ребёнка. Раньше такие обереги делали, покрывая высушенные тела нерождённых детей золотом, но теперь это противозаконно. Зато вы можете найти статуэтки с пухлым ребёнком, которому жертвуют сладости, шоколад, молоко, газировку и другие напитки. Владельцы разговаривают со своими куклами. А некоторые из них носят подвеску с золотым куман тонгом. Внутри могут находиться кости, кровь, зубы, волосы и другие предметы. Если куман тонг – это дух мальчика, то кумари – девочки. Тайцы приравнивают подобные амулеты к чёрной магии и относятся очень серьёзно: задабривают капризных духов в обмен на удачу и исполнение желаний.

Народные обереги и талисманы вы можете найти на рынках, таких, как Нака Маркет или Амулет Маркет. Или в сувенирных магазинах торговых центров.

«СТО ЛЕТ ОДИНОЧЕСТВА»



Близкие родственники Хосе Аркадио Буэндиа (Марко Гонзалес) и Урсула Игуаран (Сусана Моралес) женятся и стараются жить вопреки родительским предрассудкам. Несмотря на фамильные суеверия, Урсула рождает здоровых детей без порослячих хвостов (таково наказание за кровосмешение, широко известное старшим), а супруг, увлечённый географией и тайнами Вселенной, основывает город Макондо. Там постепенно обосновывается семья, а из скромного поселения Макондо разрастается до влиятельного города – со временем им заинтересуются правительство и присланный мэр, а Буэндиа шагнут в эпоху кровавых междоусобиц.

«Тотальные романы», как известно, с кинематографом в натянутых отношениях. Причиной тому не столько упорство авторов (хотя и Сэлинджер, и Маркес тщательно ограждали свои труды от киноиндустрии), сколько объёмы – поди перенеси на экран всего «Дон Кихота» Сервантеса или «Улисса» Джойса. Латиноамериканской литературе повезло ещё меньше: магическая экзотика Борхеса и Кортасара почти неуловима, а необъятные повествования Маркеса напоминают кружева – текст выглядит как причудливый орнамент жизни поколений, складывающихся в исторический ландшафт Колумбии. Городок Макондо, созданный писателем, как часто говорят, нанёс Латинскую Америку на мировую карту. Традиции, суеверия, фантазмагии и обыденные страсти людей – всё, что не поддается простому пересказу, стало материалом этой громадной и эпохальной книги.

В каком-то смысле «Сто лет одиночества» косвенно знаком с кинематографом: Маркес некоторое время работал кинокритиком, а свой главный роман жизни не стеснялся называть второсортным сценарием. Такой утончённый союз реализма с мистикой, кажется, мог быть вполне по силам режиссёру Луи Бунюэлю и его экстравагантному видению. Но жизнь семейства Буэндиа так и стояла литературным особняком, пока другие тексты автора с разной степенью

успешности кочевали на экраны («Вдова Монтель», «Эрендира», «Время умирать» были экранизированы). К производству всей жизни Маркес предъявил серьёзные требования, и они препятствовали любой адаптации: ничего не урезать, снимать на испанском языке и, самое главное, каждый год выпускать по главе хронометражом не более двух минут. Таким образом, история производства «Сто лет одиночества» могла перещеголять условные «Отрочество» или «Трудно быть богом».

Дело серьёзно продвинулось, когда наследием занялись сыновья Маркеса и передали права Netflix. Стриминговый гигант пошёл на уступки, согласившись поставить эпопею на родине писателя, с местными артистами-дебютантами и на испанском языке. Если Маркес вывел из изоляции Латинскую Америку как с а м о б ы т н о е культурное образование, то Netflix аналогично поступила с романом – вызволила из оков литературного медиума, отправив искать обетованную землю на экране. Первое, что бросается в глаза в этом колумбийском вертепе жизни: экранизация благосклонна ко всем и вряд ли способна всерьёз кого-то обидеть. Это чинный и дотошный пересказ книжного первоисточника: с всамделишным бытом деревенской глубинки, семейными скитаниями и духом подступающей гражданской войны – есть и закадровый голос, который точно повторяет пассажи из текста. Если долго вглядываться в бездну колумбийских приключений, то можно даже обнаружить, что смотришь фильмы Вернера Херцога: пока экспедиция в «Агирре» волочилась в поисках Эльдорадо, здешние искатели ищут выход к морю – почти в тех же латиноамериканских краях.

Постановщики то ли стесняются, то ли боятся наворотить лишнего – поколенческая эпопея Буэндиа выглядит избира-



тельной в фантазиях и почти не выходит за рамки обыденного. Конечно, магическому реализму и экзотике латиноамериканского фольклора есть где разгуляться: появляются призраки и открывается простор потустороннему миру, чудесам левитации и диким родовым суевериям. Но в фокусе авторов – ежедневная реальность и весь сор, который выносятся из дома, построенного на болотах: родовые пороки, супружеские страсти, иначе говоря, жизнь семьи как полноценного организма – от первых движений молодости до неизбежного увядания.

В сериале вроде бы есть всё, но вот дыхания неизбежного рока ему явно недостает – Маркес смотрел на династию Буэндиа словно из вечности, вещая о тотальном отчуждении, о призыве временем и местом. Порвать цепь проклятий, стягивающих род войнами, склоками и изгнанием, не представлялось возможным. Постановщики Алекс Гарсия Лопес и Лаура Мора Ортега, оставаясь в русле мыльной оперы (зато качественной и ничуть не пошлой), не спешат с обобщениями и переводом истории в большой библейский контекст. Впереди второй сезон, обещанный на 2025-й год, – тот пласт романа, где танец жизни и смерти явит себя с ещё большей интенсивностью. Но уже сейчас можно заявить, что у авторов получилось практически невозможное – объять необъятное, не спасовать и выстроить архитектуру мира, начав, как и Хосе Аркадио, практически с нуля.

К. Мышкин

«ДЕКСТЕР: ПЕРВОРОДНЫЙ ГРЕХ»



Вселенная криминального триллера «Декстер» с Майклом Си Холлом продолжает разрастаться – после выхода сиквела с подзаголовком «Молодая кровь» (который по понятным причинам вызвал большой ажиотаж публики) продюсеры американского канала Showtime анонсировали производство приквела. «Первородный грех» должен был не только рассказать о становлении Декстера Моргана в качестве маньяка, но и вернуть зрителям полюбившихся героев оригинального шоу – сотрудников отделения полиции Майами Дебру Морган, Анхеля Батисту, Марию ЛаГуэрту, Винса Масуку. Шоураннером проекта выступил Клайд Филлипс, автор «Молодой крови» и первого сезона «Декстера». Майкл Си Холл также вернулся в сериал в качестве закадрового голоса. Более того, по словам Филлипса, исполнитель роли Декстера Моргана лично подтолкнул его к идее приквела – актёр чувствовал необходимость продолжить историю персонажа, который когда-то сделал его популярным. Как и «Молодая кровь» в своё время, «Первородный грех» выглядит не самодостаточным проектом, а шоу по мотивам культового оригинала, единственная задача которого удовлетворить жажду ностальгии у зрителя.

Сюжет приквела эффектно стартует с плот-твиста: оказывается, Декстер вовсе не погиб в финале «Молодой крови». Благодаря низким температурам герою удалось избежать значительной потери крови, его вовремя нашли, спасли и отправили в больницу. Уже находясь на операционном столе, Декстер едва приходит в сознание и, как это часто бывает, когда человек находится в шаге от смерти, патетично вспоминает историю своей жизни.

1991 год, Майами. Совсем ещё юный Декстер (Патрик Гибсон) успешно заканчивает колледж и устраивается стажером в полицейское управление своего приёмного отца Гарри Моргана (Кристиан Слейтер), который делает всё

возможное, чтобы укротить кровожадные пристрастия сына. Гарри надеется, что Декстеру удастся удовлетворить инстинкт маньяка с помощью расследования жутких убийств, однако тот находит вариант получше. Декстер решает лично наказать тех, кто осознанно нарушает человеческую неприкосновенность и вредит обществу.

Игнорируя статус приквела, «Первородный грех» львиную долю времени следует по пятам первого сезона «Декстера», который сам по себе частично строился на флешбэках. Филлипс детально повторяет эпизод с первым убийством Декстера – жертвой маньяка оказалась медсестра, которая умышленно травила его отца в больнице, – не привнося в общую картину ничего предельно нового. Звезда сериалов «The OA» и «Тень и Кость» Патрик Гибсон, которому досталась роль 20-летнего Декстера, умело подражает мимике своего предшественника Майкла Си Холла, но в стремлении соответствовать есть легкий налёт пародийнос-



ти, какого-то дурачества, что мешает воспринимать сериал всерьёз. У оригинального «Декстера» был своеобразный чёрный юмор (чего стоят матершинные панчлайны Дебры или сатирические заметки в голове самого Декстера!), однако ему всегда удавалось сохранять баланс между драмой и комедией. Лёгкая подача «Декстера» нивелировалась кровавыми убийствами и сценами с мест преступлений, а остроумные реплики – философскими размышлениями о



цене человеческой жизни.

«Первородный грех» даже не пытается удариться в рефлексию, напротив: если бы не хронометраж в 50 минут, шоу вполне могло бы сойти за ситком в духе «Детства Шелдона», где каждая сцена выглядит как театр постмодерна. События приквела разворачиваются слишком стремительно – Декстер играючи получает престижную должность стажера и без особой подготовки решается на первые преступления, которые проходят без сучка и задоринки. Само слово «приквел» подразумевает некоторую начальную стадию в развитии персонажа, находящегося на пути к будущему величию. Увы, «Первородному греху» неинтересно ковыряться в мотивациях юного Декстера Моргана или преподавать ему уроки жизни. Куда больше Филлипса волнует, насколько узнаваемыми будут референсы к оригиналу и смогут ли зрители уловить атмосферу старого доброго «Декстера». Даже открывающая сцена «Первородного греха» – последовательная имитация опенинга оригинального сериала.

Не исключено, что для зрителей, которым по каким-то причинам не хочется смотреть первые эпизоды «Декстера», приквел покажется неплохой возможностью познакомиться с самым киношным маньяком нулевых, но преданным поклонникам шоу особо ловить нечего. Впрочем, определённую дозу ностальгии от пошлых выкрутасов Масуки (Алекс Симидзу) и забористых матов Дебры (Молли Браун) всё ещё можно получить.



ЛЮДМИЛА СВИРСКАЯ, Чехия.

Автор нескольких книг стихов, лауреат и призёр поэтических конкурсов.

Черешня

На старый диванчик сажусь я, как будто на трон,
Усталые ноги кладу на подушку небрежно.
Тарелка черешни за двести четырнадцать крон.
Безумные цены. Но я не могу без черешни.
Она перемерзла жестокою этой весной.
А с нею и я, как и многие. Радуюсь редко.
Сверкает черешня. Умыта водой ледяной.
И тянет к себе её кошка зубами за ветку.
Мне вспомнилось детство: как ягоды ела с куста,
А в белом тазу остывало варенье из вишни.
Холодное лето – с горчинкой. Тарелка пуста.
И нет друг для друга надежды ни капельки лишней.

Время серебра

25 лет, как я в Чехии

Наступает время серебра.
Отсчитало первые удары.
Минус четверть века. Май. Жара.
Клетчатые сумки плюс гитара.
По мощёнке, с первого же дня,
Шли вдвоём, покуда сил хватало.
А теперь осталось – пол-меня.
Меньше драгоценного металла.
Если б ты тогда воскликнул: «Стой!»,
Думаю, что мы смогли узнать бы
Это счастье – в Праге золотой
Праздновать серебряную свадьбу.
И одна я счастлива вполне:
Книги, дети, кошки на окне –
Заняты смешной своей игрою.
Каждый день – серебряный глоток.
Это промежуточный итог.
Золото меня ещё накроет.

Два часа одиночества – или сто лет?
По тропинке неторной, заросшей мхом,
Я ползу, бреду, убегаю вслед
За весенним, юным своим стихом.
Впрочем, он, этот стих мой, покуда я
Дошепчу его горьким, горячим ртом,
Превратится в засохший ворох тряпья:
Только душу нагуя прикрыть – с трудом...
А о чём этот стих? Прочитай да брось:
Всё ведь знаешь давно ты про ад и рай.
Коль проткнуло время тебя насквозь,
На булавке бабочкой умирай.
Два часа одиночества – дар небес
Принимаю, с восторгом благодаря...
А строка, как тропинка, уходит в лес
И теряется в проседи ноября.

Четвёртый век до нашей эры.
Руины древнего дворца.
«Мир-Рим». Горации, Гомеры
Пребудут с нами до конца.
Уже случилось, многократно,
Сто раз дошли и перешли.
Но снова солнечные пятна
Замажут трещины земли.
Всё рушится, дрожит, трясётся
И падает в тартарары.
Нам только море или солнце
Останется в конце игры.
Средь множества чужих историй

Застрянет жалкая, моя:
Деревья, скалы, небо, море,
Руины форума – и я.

Счастливым будет на Земле рассвет –
Когда-нибудь. И утро – нежным, робким...
Пройдёт, возможно, пара тысяч лет,
Начнут на нашей улице раскопки,
Средь прочего найдут мою тетрадь,
Последнюю, облепленную глиной...
Расшифровав, попробуют соврать,
Что смысла нет в строке моей недлинной.
А в ней – тепло. Невиданный октябрь,
За парком – площадь, залитая светом.
Хотелось, как сказал поэт, хотя б
Покоя в сумасшедшем мире этом...
Но вычерпаны были мы до дна
В тот год последний – яростный и знойный.
У нас тогда всю вечность шла война:
Безумная, как все на свете войны.
В ней воспалились прежние грехи,
Готовые отчёт начать обратный.
Ещё сползали стружками стихи
С карандаша на жёлтый лист тетрадный –
Зачем? Не знаю. Просто для того,
Чтоб в пропасть не смотреть – минуту, две ли...
Нет под обложкой больше ничего...
Ну, я, во всяком случае, не верю.

В минуты горечи и страха,
Любви, отчаянья, тоски
Моя сестра включает Баха,
И сердце рвётся на куски.
Ведь сердце, кажется, живое,
Вновь чувствует его она,
И накрывает с головою
Неотвратимая волна.
Всего бывает в жизни много.
Сестра моя, чтоб стать сильней,
Я не скажу: включает Бога,
Поскольку Бог всегда при ней.
Бог значит Бах. Любовь и драма –
С-молл, особенно финал...
И, подключённый к сердцу прямо,
Его божественный канал.

Я примеряю осень. Посреди
Весны цветущей. Ну, а где ещё-то?
Запахиваю полы на груди.
Широковата, по моим расчётам.
Размер мой приблизителен пока.
Всё ворошу, оставленное кем-то:
Раскрошенные птицам облака,
Линялую листву из секунд-хэнда.

Я примеряю счастье. Посреди
Всеобщего несчастья и неверья.
Распахиваю полы на груди,
Как будто медью кованые двери
В старинный замок, ближе к декабрю,
В горячке предрождественского рая...
И старость. Примеряю. Примиряю
С самой собой. И скоро примирю.

