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Продолжение на стр.2

Исследователи сделали несколько основных выводов,

касающихся причин роста цен:

Первые результаты исследования,

проведённого Антимонопольным управ-

лением, дают частичный ответ на вопрос о

том, кто несёт ответственность за рост цен

на продукты питания в Израиле, по

крайней мере, в годы, предшествовавшие

началу войны.

Согласно сообщению ведомства, данные были собраны от

четырёх крупных импортёров и двух крупных ритейлеров в

период с 2019 года по первую половину 2023 года.

В исследовании подробно показано, как распределяется

сумма в 10 шекелей, уплаченная конечным потребителем за

импортируемый продукт: 5.1 шекеля покрывают затраты

импортёра на приобретение продукции у производителя, 1.5

шекеля составляли валовую прибыль импортёра, 0.9 шекеля

покрыли сопутствующие расходы розничного торговца, а

оставшиеся 2.5 шекеля составили валовую прибыль рознич-

Таким образом, по мнению исследователей, в то время как

импортёры пострадали от снижения рентабельности,

ритейлеры не пострадали.

Увеличение затрат импортёров на закупку продукции у

производителей за рубежом.

Исследование, проведённое Управле-

нием, было основано на данных, пред-

оставленных поставщиками продуктов питания и крупными

розничными торговцами.

Все импортёры, включённые в выборку, являются важными

игроками в сфере продуктов питания, а некоторые также в

сфере средств личной гигиены и бытовой химии.

Авторы исследования заметили, что с 2021 года индекс цен

на продукты питания рос на 4.6 процента в год, хотя в преды-

дущие десять лет среднегодовой рост составлял всего 0.9

процента.

Как сообщил 31 декабря 12-й канал,

исследование, посвящённое продуктам,

импортируемым в Израиль, показало, что

ответственными за рост цен на самом

деле являются розничные торговцы, а не

импортёры.

Валовая прибыль импортёров снизилась умеренно, но

последовательно.

Показатели прибыли ритейлеров остались стабильными,

особенно в продовольственном секторе.

Исследование Антимонопольного управления

В Кармиэле
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Продолжение. Начало на стр.1

Анализ данных фактического потребления показывает,

что с момента отмены налога наблюдается рост потребле-

ния одноразовой посуды и сладких напитков, однако

уровень потребления не вернулся к тому, что был до

введения налога. С другой стороны, снижение средней

цены за литр сладких напитков оказалось ниже снятой с них

налоговой нагрузки.

Налогом в размере 1 шекель за литр были обложены

сладкие напитки, и 6 шекелей за литр – их концентраты.

Налогом в размере 0.7 шекеля за литр были обложены

сладкие напитки с содержанием сахара менее 5 граммов на

100 мл напитка, сладкие напитки, содержащие другой

подсластитель, а также фруктовые соки с содержанием

сахара более 5 граммов на 100 мл напитка, налог за литр

концентрата указанного напитка составлял 4.2 шекеля.

Утверждается, что налоги были отменены ввиду жела-

ния не отягощать налоговое бремя, возложенное на

потребителей, а также из желания поддержать политику,

сохраняющую свободу выбора потребителей и сокращаю-

щую вмешательство государства в свободный рынок в

современной экономической реальности.

31 декабря министр финансов Бецалель Смотрич

подписал приказ, который окончательно отменяет налоги

на покупку одноразовой посуды и сладких напитков.

Как сообщает Налоговое управление Израиля, эти

налоги были введены в конце 2021 года – и отменены в

начале 2023 года постановлением, срок действия которого

истёк в конце 2024 года.

Налог на покупку одноразовой посуды составлял 11

шекелей за килограмм пластиковой посуды и 3.3 шекеля за

килограмм одноразовой бумажной посуды, содержащей

пластик.

отменены налоги на
одноразовую посуду и

сладкие напитки

Исследование Антимонопольного управления

Исследователи предполагают, что увеличение затрат

импортёров обусловлено множеством факторов, включая

глобальный рост цен на сырьё и усиление роли мировых

производителей на фоне небольшого количества местных

импортёров из-за барьеров в сфере импорта.

ного торговца.

Однако, как отмечает 12-й канал, к выводам исследования

следует добавить две оговорки: это данные, предоставлен-

ные самими компаниями; сбор данных завершился в первой

половине 2023 года, поэтому они не охватывают волну

послевоенного повышения цен.По данным Антимонопольного управления, результаты

исследования показывают, что рост цен, уплачиваемых

импортёрами за покупку продукции, способствовал росту цен

для потребителей.

«Детали»

Заявители отмечают, что активация системы происходи-

ла не только по команде «Привет, Siri», но и в ответ на

случайные фразы из разговоров. Как оказалось, даже звук

молнии на одежде мог запускать голосового помощника.

«Детали», Ю.Л.

Два истца утверждают, что после обсуждения продуктов,

таких, как обувь Air Jordan или рестораны Olive Garden, они

начали видеть рекламу этих товаров. Другой истец

рассказал, что получил рекламу хирургического лечения

после того, как обсуждал это с врачом.

В течение 45 дней будет создан веб-сайт для определе-

ния имеющих право на участие. Apple обязана предоста-

вить контактную информацию клиентов, которые приобре-

ли устройства с Siri. Претензии можно подавать до 15 мая

2025 года, после чего начнётся выплата компенсаций.

Apple отрицает нарушение закона, однако согласилась

на урегулирование, чтобы избежать дальнейших судебных

разбирательств. В рамках сделки пользователи смогут

получить компенсацию до 20 долларов за каждое устро-

йство с поддержкой Siri, включая iPhone, iPad иApple Watch.

Участниками иска являются десятки миллионов владель-

цев таких устройств.

Иск охватывает гаджеты с голосовым помощником,

начиная с 17 сентября 2014 года и заканчивая 31 декабря

2024-го. Истцы утверждают, что Siri записывал личные

разговоры пользователей даже при случайной активации.

Apple согласилась выплатить 95 миллионов долларов,

чтобы разрешить коллективный иск, обвиняющий компа-

нию в незаконной записи разговоров пользователей с

использованием голосового помощника Siri. В рамках

соглашения компания позволит всем пострадавшим

получить до 20 долларов за каждое устройство с Siri.

Каждый пользователь сможет подать претензию на от

одного до пяти устройств Siri, получив до 20 долларов за

каждое. Сумма выплаты будет зависеть от количества

заявок. Из выделенных 95 миллионов долларов 28.5

миллионов долларов пойдут на оплату гонораров адвока-

тов, а 1.1 миллионов долларов – на покрытие расходов.

Apple пока не сделала официальных комментариев по

поводу соглашения. Reuters отмечает, что сумма в 95

миллионов долларов эквивалентна прибыли, которую

«яблочная» компания получает всего за 9 часов.

Аррle выплатит компенсацию
за то, что голосовой помощник Siri записывал

разговоры пользователей

Рост НДС на 1% вовсе не гарантирует, что цены на ряд

товаров вырастут также на 1%. Точнее, этого точно не

произойдёт, и цены вырастут сильнее. Дело в том, что

минимальной денежной единицей в Израиле считается

монета достоинством в 10 агорот, соответственно, невозмож-

но поднять цену на меньшую сумму.

Одним из наиболее значимых шагов по повышению

налогового бремени является повышение НДС на 1% – с 17%

до 18%. Оно затронет всех израильтян и будет распростра-

няться на цены всех товаров и услуг. Регулируемые продук-

ты, такие, как молоко и яйца, автоматически подорожали с 1

января. Согласно оценкам, повышение НДС на 1% повысит

доходы государства на 7.1-7.6 миллиардов шекелей в год.

РостНДС ударитпрежде всего помалообеспеченным

гражданам.

«Детали», Ю.Л

Таким образом, если товар стоит 5 шекелей, то его цена

может быть повышена как минимум на 10 агорот, то есть

сразу на 2%. Кроме того, как отмечают на рынке, торговые

сети, которые в качестве маркетингового приёма предпо-

читают не использовать круглую цену, не станут повы-

шать цены, к примеру, с 4.90 до 5 шекелей, а могут

повысить с 4.90 до 5.90, то есть сразу на 20%. Не более

чем на 1% подорожают только те товары, цены на

которые контролирует государство.

Согласно анализу доходов населения, в наиболее слабой

прослойке населения выплаты НДС достигают почти 29% от

доходов брутто, в наиболее обеспеченной прослойке

выплаты НДС не превышают 6%.

Сравнение с другими странами показывает, что, несмотря

на то, что НДС в Израиле ниже, он увеличивает социальное

неравенство по отношению к текущим доходам более

ощутимо, чем в других странах. Причиной значительного

социального неравенства при относительно низких налогах

является тот факт, что в Израиле почти 80% расходов семьи

облагаются НДС, а в других странах – примерно 40%-60%.

НДС считается регрессивным налогом, другими

словами – его процент относительно дохода бедных

выше процента от дохода богатых. В отличие от прогрес-

сивной системы налогообложения, когда чем выше

доходы, тем выше и ставка налога, новые предусмотрен-

ные правительством меры носят регрессивный характер,

то есть, чем ниже уровень доходов, тем фактически, более

тяжёлым оказывается налоговое бремя, и это, разумеется,

повлечёт за собой увеличение социального неравенства в

обществе.

НДС вырастет на 1%

«Детали», Е.А

1 января некоммерческая

туристическая организация

«Шикма бсор» объявила, что в

этом году фестиваль «Даром

Адом» («Красный Юг») пройдёт

в о с о б о м ф о р м а т е и п о д

названием «Юг в сердце» в знак

солидарности с семьями похищенных и пропавших без

вести.

Как сообщает сайт Walla, программа фестиваля «Юг в

сердце» была разработана в сотрудничестве с Еврейским

национальным фондом (ЕНФ-ККЛ), главным партнёром

фестиваля «Красный Юг» на протяжении многих лет.

Она будет сосредоточена на поддержке местного

туристического бизнеса, а также на повышении осведом-

лённости об острой необходимости возвращения похищен-

ных. Кроме того, на объектах ЕНФ-ККЛ и в лесах Западного

и Северного Негева пройдут мероприятия в знак солидар-

ности с похищенными и их семьями. Программа мероприя-

тий будет опубликована в ближайшее время.

Дорон Нахмани Аштан, генеральный директор туристи-

ческой организации, заявила: «Мы не сможем праздновать

и радоваться нашему ежегодному фестивалю, пока все

наши братья и сёстры не вернутся в целости и сохранности,

и мы обязуемся сделать всё возможное для их возвраще-

ния. В то же время нам важно в этот период поддержать Юг,

его жителей и его бизнес. Поэтому мы разработали

альтернативную программу фестиваля, объединяющую

эти две важные задачи».

Фестиваль «Красный
юг» возвращается, но с

изменениями
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Почему после долгих новогодних праздников некоторым

из нас так трудно даётся возвращение к привычной жизни?

Откуда эти тоска, эмоциональная усталость – и что с ними

делать? Результаты исследований и советы экспертов.

Кто подвержен постпраздничной депрессии?

По словам доктора Дженнифер Видер, две трети женщин

сразу после новогодних и рождественских каникул чувству-

ют себя подавленными, опустошёнными.

Откуда берётся подавленное состояние?

Отмечают две основные гипотезы, объясняющие возник-

новение постновогодней депрессии.

Клинический психолог Гербер Раппапорт, автор книги

«Holiday Blues», считает, что постновогодней депрессии

подвержены главным образом те из нас, кто относится к

праздникам с позиции перфекционизма – люди, занимающи-

еся организацией каникул и берущие на себя всю отве-

тственность за то, чтобы все в эти дни были непременно

счастливы. «Обычно эти заботы падают на женщин – и, как

следствие, они чаще жалуются на эмоциональное опусто-

шение», – подчёркивает Раппапорт.

Не застрахованы от постпраздничного сплина и мужчины

– правда, они сталкиваются с этим видом эмоционального

расстройства в два раза реже женщин.

1. «Обманутыенадежды».

2. «Обрыв связи».

Зимние праздники мы проводим в кругу семьи, друзей, в

фейерверке новых впечатлений. А с выходом на работу

ритм жизни меняется, связь с близкими резко обесточивает-

ся, и мы можем испытать болезненное одиночество.

«Хотя мы до сих пор не располагаем достаточным

количеством исследований, те из них, на которые можно

полагаться, подтверждают: так называемая постпразднич-

ная депрессия – всё же относительно лёгкое эмоциональное

расстройство», – утверждает Рональд Пайс, – «и длится оно

от нескольких дней до пары недель. Между тем на протяже-

нии последующих зимних месяцев врачи и психологи

сталкиваются с гораздо более серьёзным состоянием –

зимней депрессией».

- рассеянностью и общей слабостью,

«Мы ждём от праздников слишком многого, рассчитываем

в Новый Год (наконец) сблизиться с семьей и друзьями,

испытать чувство тепла и единения», – говорит Рональд

Пайс, профессор клинической психологии, автор статьи

«Тени постпраздничного блюза», – «многие живут в предвос-

хищении чуда и – ни много ни мало – духовного обновления.

Когда этого не происходит, приходит разочарование».

Речь идёт об аффективном сезонном расстройстве,

возникающем из-за короткого светового дня. Нехватка света

уменьшает выработку химических элементов головного

мозга, таких, как серотонин, отвечающих за наше хорошее

настроение. Затяжной зимней депрессии подвержены около

10% жителей стран в основном с северным климатом. Это

состояние характеризуется:

- потребностью в длительном дневном сне,

- потерей интересов,

Чем постпраздничная депрессия отличается от

зимней?

- увеличением массы тела,

- в отдельных случаях – мыслями о суициде.

«Долгие годы мы принимали аффектиное сезонное

расстройство за затяжную постпраздничную депрессию, но

это в корне разные состояния», – подчёркивает Рональд

Пайс, – «из постпраздничного эмоционального тупика люди,

как правило, способны выйти самостоятельно. Осенне-

зимняя депрессия, которая развивается каждый год и

длится на протяжении нескольких месяцев, – заболевание,

при котором чаще требуется помощь специалиста».

Как предотвратить постпраздничную депрессию?

2. Не брать на себя всю ответственность за организа-

цию праздника и создание новогоднего настроения.

Распределите обязанности между домочадцами/друзьями.

3. Активно поддерживать отношения с близкими

людьми и после праздничных каникул. Инициируйте

совместные выходы, приглашайте к себе в гости, организо-

вывайте вечеринки.

4. Помогать друг другу. «Смещение фокуса с собствен-

ных проблем на оказание помощи другому, нуждающемуся

во внимании человеку, может увеличить нашу резистен-

тность к депрессии, да и в целом сделать нас счастливее», –

напоминает психиатр Хинда Дабин из Медицинского центра

Университета Мэриленд.

1. Относиться к праздникам без сверх-ожиданий. Ведь

наша жизнь не изменится к лучшему сама по себе только из-

за смены календаря.

почему нам бывает грустно после Нового года?
Постпраздничная депрессия:

Новый год – это не только новый календарь, но и время

чудес. Даже если вы сознательно воспринимаете его

исключительно как смену дат в календаре, то для бессозна-

тельного актуален детский опыт и опыт поколений. Встреча

праздника за общим столом, загадывание желаний, бой

курантов – это всё ритуал. Его воспринимают не только

рациональные, но и глубинные структуры мозга, чем мы и

предлагаем воспользоваться для перезагрузки своего

состояния.

Гора немытой партнёром посуды после тяжёлого дня.

Несвоевременный звонок от друга с неприятной новостью.

Начальник, который сорвался и накричал. Поводы для обид

могут быть разными, но есть то, что их объединяет, – они

отравляют жизнь, а потому не должны уходить с нами в

новый год. Согласно теории Пола Маклина о «триедином

мозге», большинство решений человек принимает бессозна-

тельно под влиянием древних эмоциональных структур и

инстинктов выживания. Недаром наши предки активно

применяли ритуалы – и религии тоже основаны на них.

У каждого из нас своя история: глупая шутка, сказанная

очень не вовремя, предательство на работе или в семье,

многолетняя дружба, которая вдруг рассыпалась, неспра-

ведливые оценки на конкурсах, даже облившая водой из

лужи машина могут вызвать обиду. Сам термин «обида»

социальный: за ним часто скрывается целый коктейль

разнообразных чувств, но все они напрямую связаны с

нарушением границ в отношениях.

Фундамент личности формируется в детстве и с годами

только укрепляется, если человек не проходит глубинную

психотерапию: закладываются представления о себе, о

собственной ценности и значимости, о том, как с нами можно

и нельзя, выстраиваются бессознательные сценарии

отношений. В этот период личность напитывается эмоцио-

нально через отношения с близкими, а также формирует

защитные механизмы для компенсации недополученного.

Если смотреть через призму нейробиологии, то любая

обида – это что-то внешнее, срабатывающее как триггер,

затрагивающее болезненный опыт, провоцирующее

гормональную реакцию в теле и активирующее наши

собственные убеждения о себе. Чаще всего эти убеждения

звучат так – «со мной так можно», «я не заслуживаю друго-

го», «я сам виноват».

Мы эмоционально «проваливаемся» в детский опыт

беспомощности, беззащитности, ощущения себя маленьки-

ми – когда и хотелось бы себя защитить, но силы неравные.

Да и как маленький ребёнок может обвинять родителя?

Единственный способ справиться с агрессией, которая

автоматически возникает в ответ на нарушение границ,

чтобы отстоять себя, – это направить её вовнутрь.

К примеру, ребёнок, которому не хватило признания,

может стать активным достигатором в бесконечной гонке за

успехом. Или закрыться в своём воображаемом мире, если

взаимодействие с внешней средой было очень дискомфор-

тным. Играет роль и генетика.

Часто говорят – «отпусти обиды и будь благодарен». Или

еще жёстче – «не будь жертвой», «сколько можно держаться

за прошлое». Однако заставить себя быть благодарным –

невозможно. Можно притвориться, что обид нет, – отправить

свои переживания в глубины подсознания, откуда они

прорвутся в самый неподходящий момент неконтролируе-

мым конфликтом или опустошающей депрессией.

1. Выпишите все обиды.
Постарайтесь выписать всё, что приходит вам в голову, –

события этого года и те, что тяготят вас намного дольше.

Сам факт воспоминания определённых людей – это

показатель актуальности чувств. Важно быть честными с

собой, не притворяться неуязвимыми. Вы делаете это для

своего благополучия.

В психологии факторы, провоцирующие обиды, называют

триггерами. И если до сих пор вы относились к обидам с

юмором, а к людям, которые обижаются, – через призму

детских установок «на обиженных воду возят», «мальчики не

плачут», «обижаться глупо», то давайте рассмотрим

биологическую природу обид.

А можно переработать болезненный опыт, чтобы освобо-

дить место для благодарности, а также для здоровой

самооценки и интереса к жизни. Ведь обида – это всегда

возможность освободить себя от тяжёлого эмоционального

багажа.

В блокноте или в заметках подробно опишите самые яркие

из этих ситуаций, как если бы вы писали рассказ: что

произошло, как вы себя чувствовали в каждый момент

времени. Какие выводы вы сделали о себе, о других, о мире.

Изменили ли что-то в своём поведении после случившегося.

Эта работа поднимет эмоции, и вы сможете, наконец,

прожить всё то, что тяготило вас долгое время.

2. Проанализируйте самые яркие обиды.

Если не любите писать, можно рассказать это другу,

которому доверяете и который не осудит вас. Для этой

задачи также хорошо подходит психолог, поскольку он

специально обучался навыкам и техникам работы с пережи-

ваниями.

Если они поднимутся следом за болью обиды, то это знак

того, что процесс идёт верно. Ваши границы были наруше-

ны, а естественная реакция человека – защитить себя.

Переработанная боль даст доступ к другому ценному

ресурсу психики – агрессии. Она поможет восстановить

внутреннюю целостность, а в дальнейшем выстроить и

отстаивать свои психологические границы.

Наталья Сизых

5. Выявите свои потребности.

6. Найдите способ их удовлетворить.

3. Попробуйте технику «пустой стул».

4. Разрешите себе злость и даже ярость.

Если болезненная ситуация продолжается в вашей жизни,

поговорите с человеком, который вас ранит. Если это

прошлый эпизод, то мысленно вернитесь туда и защитите

себя, выведите себя из него. Когда вы пройдёте эти шесть

шагов, то сможете заметить значительные изменения в

своём состоянии. Появится больше внутренней силы,

уверенности, лёгкости и радости в жизни. Мир станет

ощущаться как гораздо более дружелюбный и полный

возможностей. Обиды – естественная часть жизни любого

человека. Если разрешить себе обижаться и научиться

переживать свои чувства, то больше не придётся копить

негатив и тяготиться последствиями, а это приведёт к

большему комфорту в отношениях с людьми. Отличный

подарок, который вы можете сделать для себя к Новому

Году.

Переработав боль, вернув контакт со злостью, посмотрите

ещё глубже и обнаружьте потребность, которая скрывается

за обидой. Что нужно услышать маленькому вам где-то

внутри, чтобы хорошо себя чувствовать? Может быть, что с

ним всё в порядке? Что он заслуживает любви и тёплого

отношения? Что он ни в чём не виноват? Или он всё ещё

нуждается в вашей защите от обидчика?

Сядьте, поставьте перед собой стул и представьте, что на

нём сидит тот, кто причинил вам боль. Представляя его,

проговорите все свои чувства: «Когда ты сделал это, я

почувствовал себя…», «Когда ты сказала то, я хотела тебе

ответить…» Говорите до тех пор, пока не почувствуете

освобождение.

и начать новый год с чистого листа
шесть советов, которые помогут отпустить обиды
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Эпоха холодной войны

была не просто битвой ракет

и умов – это было также

время, когда учёные с обеих

сторон соревновались друг с

другом в абсурдных шпион-

ских идеях. Были секретные агенты в стиле Джеймса Бонда,

высокотехнологичные гаджеты и даже голуби-шпионы. Но

по праву самой странной идеей может считаться проект ЦРУ

под кодовым названием «Acoustic Kitty». «Гениальная»

мысль – превратить кошек в шпионов – стала одним из

самых колоссальных провалов не только в истории ЦРУ, но и

одним из самых ошибочных начинаний в истории междуна-

родного шпионажа. В чём же заключался грандиозный план?

Для того, чтобы понять, откуда могла прийти столь

«гениальная» мысль – снабдить кошку микрофоном и тем

самым превратить её в шпиона, нужно освежить в памяти

исторический контекст. Холодная война – это было время,

когда СССР и США изо всех сил пытались превзойти друг

друга во всём. Любая возможность получить хоть самое

маленькое преимущество на любом поприще, какой бы

нелепой она ни была, использовалась сторонами на все

100%.

Так в 1960-х в США появился на свет один из самых

странных проектов в истории международного шпионажа

под кодовым названием «Acoustic Kitty». У кого-то в ЦРУ

зародилась мысль превратить усатых-полосатых братьев

наших меньших в шпионов. Ведь вряд ли кому-то придёт в

голову заподозрить милое пушистое создание в шпионаже.

С одной стороны – просто блестящая идея. Котик без

проблем проникает на самые засекреченные советские

предприятия и передаёт все услышанные тайны прямиком в

ЦРУ. Что же могло пойти не так? В течение пяти лет ЦРУ

было потрачено на реализацию этого проекта около 20

миллионов «зелёных». По тем временам – это колоссальная

сумма. От идеи встроить передатчик в ошейник разведчики

отказались сразу – это было бы слишком заметно, ведь надо

вмонтировать туда передатчик, батарею и антенну, что

является невероятно сложной задачей. Какому-то инженеру

пришло в голову просто запихнуть всё это оборудование

прямо в кошку. Наверное, он просто не любил этих живот-

ных. Далее происходил процесс, который заставил бы

содрогнуться всех кошатников: микрофон был имплантиро-

ван в ушной канал, небольшой передатчик помещён в

основание черепа, а антенну вплели в шерсть. Получилась

эдакая кошка-киборг. Причём не в стиле терминатора, а в

стиле Франкенштейна.

С какими же трудностями столкнулись на этом пути

гениальные инженеры ЦРУ? Во-первых, кот должен был

вести себя как обычно и ничем не отличаться от любого

дворового Васьки. Оборудование не должно было быть

громоздким или заметным, оно не должно было стеснять

движения животного, ведь любой дискомфорт мог заставить

кота повредить его. Во-вторых, нужно было заставить

пушистика пойти туда, куда нужно разведчикам, а не туда,

куда хотелось бы самому котику. Чтобы направлять его, ЦРУ

использовало ультразвуковые сигналы, частоты, которые

не слышны человеку, но могут быть услышаны кошкой. Для

этой цели были привлечены различного рода эксперты, и им

удалось даже добиться определённого успеха. Загвоздка

была в том, что коты часто игнорируют любые приказы и

просьбы, они делают в основном только то, чего хотят сами.

Это независимые и очень трудноуправляемые животные.

Именно это их свойство и стало одной из причин провала

миссии. Наконец, проведя ряд изнурительных тренировок,

эксперты были готовы испытать своего уникального агента в

полевых условиях. Первая настоящая миссия Acoustic Kitty

была простой: подкрасться к двум мужчинам, сидящим на

скамейке возле советского посольства в Вашингтоне, округ

Колумбия. Достаточно просто, не так ли? Шпион, стоимос-

тью 20 миллионов долларов, вышел на задание. С замира-

нием сердца агенты ЦРУ наблюдали как их хвостатый

коллега шёл по улице... Только двигался он совсем не к цели.

Коту захотелось пойти совсем не туда, куда его посылали.

Прежде чем разведчики успели опомниться, животное

оказалось прямо на проезжей части, где его тут же сбило

такси. Хотелось бы видеть в этот момент лица агентов ЦРУ:

годы кропотливого труда, испытаний, миллионы долларов,

чтобы получить в итоге труп кота.

Когда документы проекта были рассекречены, в них можно

было прочесть такие строки, где без тени иронии отмеча-

лось, что «существует очень мало количественных или

качественных экспериментальных данных о длинных

цепочках поведения, подобных тем, что задействованы в

настоящем проекте». Другими словами, никто ещё не

пытался создать дистанционно управляемого киборга-

шпиона, поэтому мы не можем знать, чем это обернётся.

Официальное заключение, которое было опубликовано

несколько лет спустя и очень хорошо отредактировано,

гласило, что проект «не пригоден в практическом смысле

для наших узкоспециализированных нужд». Если сказать

проще: превратить кошек в шпионов было откровенно

плохой идеей.

Несмотря на абсурдный итог первой миссии Acoustic Kitty,

ЦРУ не отказалось от использования животных для шпиона-

жа. Вороны, голуби и даже дельфины были обучены

шпионить. Только кошек никто больше не трогал.

Некоторые эксперты не согласны с версией гибели

Acoustic Kitty под колёсами такси. Они говорят, что кота

спасли, оборудование удалили, и кот жил дальше. Может, не

так долго, но зато вполне счастливо. Тут непонятно, был ли

это пиар-ход со стороны ЦРУ с целью хоть немного сохра-

нить лицо после сокрушительного провала – или правда.

Наверное, этого никто и никогда уже не узнает. В любом

случае подобное заявление выглядит как минимум стран-

ным. Если кто-то думает, что проект «Acoustic Kitty» – это

квинтэссенция странностей эпохи холодной войны, то он

ошибается. Это была та же эпоха, когда правительство США

испытывало ЛСД на ничего не подозревающих людях,

строило секретные туннели под посольствами и пыталось

провернуть всевозможные выходки в стиле Джеймса Бонда,

чтобы получить преимущество над Советами. В то время,

когда ещё не было беспилотников и передовых технологий

наблюдения, киборг-шпион казался блестящей идеей. Или,

по крайней мере, тем, что стоило попробовать.

Сегодня это может показаться даже забавным, но Acoustic

Kitty также может служить хорошим напоминанием о том, как

далеко готовы зайти власти, прикрываясь заботой о

национальной безопасности. К тому же в данном случае

ясно, что даже колоссальные финансовые вливания

совершенно не гарантируют успеха. Кошачий проект ЦРУ не

смог изменить ход холодной войны, но он оставил после

себя незабываемую историю.

САМЫЙ СТРАННЫЙ ПРОЕКТ ЦРУ «ACOUSTIC KITTY»

В путешествии удача никогда не

помешает. Наряду с буддийскими

амулетами, которые продаются в

храмах и на рынках, вы можете найти

в Таиланде защитные амулеты,

распространённые среди народа.

ОБЕРЕГИ С ЯНТРАМИ.

ТАКРУТ.
Самый распространённый амулет в Таиланде называется

такрут. Он представляет собой небольшой цилиндр,

сделанный из золота, серебра, меди, дерева или стекла. На

амулете пишут магические символы, вкладывают внутрь

кусочек бумаги, кожи или металлический листок с защитны-

ми янтрами. Такрут носят на цепочке на шее и изготавлива-

ют для определённой защитной цели либо на индивидуаль-

ный заказ для привлечения силы или спутника жизни.

Янтры, или янты – заклинания или магические фразы. В

древности подобные обереги защищали воинов в сражени-

ях. Помните историю, как настоятель храма Чалонг сделал

талисманы местным жителям во время восстания китайских

кланов? Кусочки ткани с написанными магическими симво-

лами называются «пратьиат». Воины носили их на пред-

плечье для защиты от оружия. Сейчас такие талисманы

используются бойцами в тайском боксе. Кроме того, воины

муай-тай носят «монгкон», защитную повязку на голову.

Большинство солдат и полицейских, кроме бронежилета,

носят различные нательные амулеты с заклинаниями.

В некоторых буддийских храмах продают полоски с

магическими янтрами. Волшебные символы на ткани или

футболках защищают владельца, дают ему силу и здоровье,

располагают к нему окружающих.

Янты используются в магических татуировках сак-янт, в

оформлении такрутов и других амулетов, пишутся на

кусочках ткани или одежде. Заклинания могут состоять из

любой комбинации слов на тайском или пали, магических

символов, геометрических форм и узоров, знаков зодиака,

изображений монахов, демонов или божеств. Яркий пример

можно встретить на Фестивале Вегетарианцев. Воины

богов, находящиеся в трансе, раздают квадраты из ткани с

китайскими иероглифами, защищающими от злых духов.

ФАЛЛОСОГОЛОВЫЙ ДЕРЖИТ СВОЙ КЛИК.

А М У Л Е Т Ы С Б О Ж Е С Т В А М И И Д Р У Г И М И
СУЩЕСТВАМИ.

КУМАН ТОНГ И КУМАРИ.
Тайцы верят, что в амулетах куман тонг, что дословно

переводится как «золотой мальчик», живёт дух ребёнка.

Раньше такие обереги делали, покрывая высушенные тела

нерождённых детей золотом, но теперь это противозаконно.

Зато вы можете найти статуэтки с пухлым ребёнком,

которому жертвуют сладости, шоколад, молоко, газировку и

другие напитки. Владельцы разговаривают со своими

куклами. А некоторые из них носят подвеску с золотым куман

тонгом. Внутри могут находиться кости, кровь, зубы, волосы

и другие предметы. Если куман тонг – это дух мальчика, то

кумари – девочки. Тайцы приравнивают подобные амулеты к

чёрной магии и относятся очень серьёзно: задабривают

капризных духов в обмен на удачу и исполнение желаний.

Талисманы в форме детородного органа называются

палад кхик (или палад кик, или клик). Они могут быть

размером от нескольких сантиметров до пары метров.

Амулеты делают из дерева, металла, пластмассы и костей

животных. Одни простые, на других выгравированы

священные фразы и символы. Некоторые женщины кладут

миниатюрный палад кик в кошелёк для защиты. Хозяева

магазинов, баров и ресторанов верят, что амулет в виде

фаллоса привлечёт удачу и посетителей.

Жители Таиланда частенько носят амулеты с различными

индуистскими, камбоджийскими и китайскими божествами.

Китайская богиня Гуаньинь является покровительницей

женщин, помогает при родах и в воспитании детей. Китай-

ский бородатый бог Гуань Юй служит символом мужества и

благородства. Индуистский бог Ганеша в виде человека с

головой слона устраняет все препятствия на пути владельца

амулета. Демон Раху, проглатывающий луну или солнце,

приносит здоровье.

Красноглазый лесной

демон Пхра Нганг, чем-

то похожий на смурфа,

увеличивает физичес-

кую привлекательность

владельца. Амулет «йин

к у » о л и ц е т в о р я е т

тайских Адама и Еву, сплетённых в разных позах Камасутры,

и будет полезным в вопросах любви, брака и потомства.

Красивая девушка Нанг Квак является одним из воплоще-

ний тайской богини риса. Она сидит на коленях, держит

левой рукой мешок с золотом, а правой рукой машет особым

тайским жестом, заманивая клиентов. Этот амулет приносит

удачу и процветание, очень популярен у владельцев

ресторанов и магазинов. Напоминает японских кошек

Манэки-нэко.

Народные обереги и талисманы вы можете найти на

рынках, таких, как Нака Маркет или Амулет Маркет. Или в

сувенирных магазинах торговых центров.

Большие фаллосы вы встретите в некоторых святилищах,

например, в Пещере Принцессы на пляже Прананг в Краби

или у алтаря лесной богини Мэ Таптим (Chao Mae Tuptim

Shrine) в Бангкоке. Такие фаллосы, или лингамы, являются

символом бога Шивы и олицетворяют плодородие и мужское

начало. Тайские девушки, желающие завести ребёнка,

посещают подобные места и делают подношения богиням в

виде свечей, ароматических палочек и цветов лотоса.

ТАЙСКИЕ АМУЛЕТЫ ДЛЯ ЗАЩИТЫ И БОГАТСТВА
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Дело серьёзно продвинулось, когда наследием занялись

сыновья Маркеса и передали права Netflix. Стриминговый

гигант пошёл на уступки, согласившись поставить эпопею на

родине писателя, с

местными артиста-

ми-дебютантами и

на испанском языке.

Если Маркес вывел

из изоляции Латин-

скую Америку как

с а м о б ы т н о е

культурное образо-

вание, то Netflix аналогично поступила с романом –

вызволила из оков литературного медиума, отправив искать

обетованную землю на экране. Первое, что бросается в

глаза в этом колумбийском вертепе жизни: экранизация

благосклонна ко всем и вряд ли способна всерьёз кого-то

обидеть. Это чинный и дотошный пересказ книжного

первоисточника: с всамделишным бытом деревенской

глубинки, семейными скитаниями и духом подступающей

гражданской войны – есть и закадровый голос, который точь-

в-точь повторяет пассажи из текста. Если долго вглядывать-

ся в бездну колумбийских приключений, то можно даже

обнаружить, что смотришь фильмы Вернера Херцога: пока

экспедиция в «Агирре» волочилась в поисках Эльдорадо,

здешние искатели ищут выход к морю – почти в тех же

латиноамериканских краях.

Близкие родственники Хосе Аркадио

Буэндиа (Марко Гонзалес) и Урсула

Игуаран (Сусана Моралес) женятся и

стараются жить вопреки родительским

предрассудкам. Несмотря на фамильные

суеверия, Урсула рожает здоровых детей

без поросячьих хвостов (таково наказание

за кровосмешение, широко известное

старшим), а супруг, увлечённый географией и тайнами

Вселенной, основывает город Макондо. Там постепенно

обосновывается семья, а из скромного поселения Макондо

разрастается до влиятельного города – со временем им

заинтересуются правительство и присланный мэр, а

Буэндиа шагнут в эпоху кровавых междоусобиц.

«Тотальные романы», как известно, с кинематографом в

натянутых отношениях. Причиной тому не столько упорство

авторов (хотя и Сэлинджер, и Маркес тщательно ограждали

свои труды от киноиндустрии), сколько объёмы – поди

перенеси на экран всего «Дон Кихота» Сервантеса или

«Улисса» Джойса. Латиноамериканской литературе повезло

ещё меньше: магическая экстатика Борхеса и Кортасара

почти неуловима, а необъятные повествования Маркеса

напоминают кружева – текст выглядит как причудливый

орнамент жизни поколений, складывающихся в историчес-

кий ландшафт Колумбии. Городок Макондо, созданный

писателем, как часто говорят, нанёс Латинскую Америку на

мировую карту. Традиции, суеверия, фантасмагории и

обыденные страсти людей – всё, что не поддается простому

пересказу, стало материалом этой громадной и эпохальной

книги.

В каком-то смысле «Сто лет одиночества» косвенно

знаком с кинематографом: Маркес некоторое время работал

кинокритиком, а свой главный роман жизни не стеснялся

называть второсортным сценарием. Такой утончённый союз

реализма с мистикой, кажется, мог быть вполне по силам

режиссёру Луи Бунюэлю и его экстравагантному видению.

Но жизнь семейства Буэндиа так и стояла литературным

особняком, пока другие тексты автора с разной степенью

успешности кочевали на экраны («Вдова Монтьель»,

«Эрендира», «Время умирать» были экранизированы). К

произведению всей жизни Маркес предъявил серьёзные

требования, и они препятствовали любой адаптации: ничего

не урезать, снимать на испанском языке и, самое главное,

каждый год выпускать по главе хронометражом не более

двух минут. Таким образом, история производства «Сто лет

одиночества» могла перещеголять условные «Отрочество»

или «Трудно быть богом».

В сериале вроде бы есть всё, но вот дыхания неизбежного

рока ему явно недостает – Маркес смотрел на династию

Буэндиа словно из вечности, вещая о тотальном отчужде-

нии, о призыве временем и местом. Порвать цепь проклятий,

стягивающих род войнами, склоками и изгнанничеством, не

представлялось возможным. Постановщики Алекс Гарсия

Лопес и Лаура Мора Ортега, оставаясь в русле мыльной

оперы (зато качественной и ничуть не пошлой), не спешат с

обобщениями и переводом истории в большой библейский

контекст. Впереди второй сезон, обещанный на 2025-й год, –

тот пласт романа, где танец жизни и смерти явит себя с ещё

большей интенсивностью. Но уже сейчас можно заявить, что

у авторов получилось практически невозможное – объять

необъятное, не спасовать и выстроить архитектуру мира,

начав, как и Хосе Аркадио, практически с нуля.

К. Мышкин

Постановщики то ли стесняются, то ли боятся наворотить

лишнего – поколенческая эпопея Буэндиа выглядит избира-

тельной в фантазиях и почти не выходит за рамки обыденно-

го. Конечно, магическому реализму и экзотике латиноамери-

канского фольклора есть где разгуляться: появляются

призраки и открывается простор потустороннему миру,

чудесам левитации и диким родовым суевериям. Но в

фокусе авторов – ежедневная реальность и весь сор,

который выносится из дома, построенного на болотах:

родовые пороки, супружеские страсти, иначе говоря, жизнь

семьи как полноценного организма – от первых движений

молодости до неизбежного увядания.

«Сто лет одиночества»

Сюжет приквела эффектно стартует с плот-твиста:

оказывается, Декстер вовсе не погиб в финале «Молодой

крови». Благодаря низким температурам герою удалось

избежать значительной потери крови, его вовремя нашли,

спасли и отправили в больницу. Уже находясь на операцион-

ном столе, Декстер едва приходит в сознание и, как это часто

бывает, когда человек находится в шаге от смерти, патетич-

но вспоминает историю своей жизни.

Вселенная криминального триллера

«Декстер» с Майклом Си Холлом

продолжает разрастаться – после

выхода сиквела с подзаголовком

«Молодая кровь» (который по понят-

ным причинам вызвал большой

ажиотаж публики) продюсеры амери-

канского канала Showtime анонсирова-

ли производство приквела. «Перво-

родный грех» должен был не только

рассказать о становлении Декстера Моргана в качестве

маньяка, но и вернуть зрителям полюбившихся героев

оригинального шоу – сотрудников отделения полиции

Майами Дебру Морган, Анхеля Батисту, Марию ЛаГуэрту,

Винса Масуку. Шоураннером проекта выступил Клайд

Филлипс, автор «Молодой крови» и первого сезона «Дексте-

ра». Майкл Си Холл также вернулся в сериал в качестве

закадрового голоса. Более того, по словам Филлипса,

исполнитель роли Декстера Моргана лично подтолкнул его к

идее приквела – актёр чувствовал необходимость продол-

жить историю персонажа, который когда-то сделал его

популярным. Как и «Молодая кровь» в своё время, «Перво-

родный грех» выглядит не самодостаточным проектом, а

шоу по мотивам культового оригинала, единственная задача

которого удовлетворить жажду ностальгии у зрителя.

Игнорируя статус приквела, «Первородный грех» львиную

долю времени следует по пятам первого сезона «Декстера»,

который сам по себе частично строился на флешбэках.

Филлипс детально повторяет эпизод с первым убийством

Декстера – жертвой маньяка оказалась медсестра, которая

умышленно травила его отца в больнице, – не привнося в

общую картину ничего предельно нового. Звезда сериалов

«The OA» и «Тень и Кость» Патрик Гибсон, которому

досталась роль 20-летнего Декстера, умело подражает

мимике своего предшественника Майкла Си Холла, но в

стремлении соответствовать есть легкий налёт пародийнос-

ти, какого-то дурачества, что мешает воспринимать сериал

всерьёз. У оригинального «Декстера» был своеобразный

чёрный юмор (чего стоят матершинные панчлайны Дебры

или сатирические заметки в голове самого Декстера!),

однако ему всегда удавалось сохранять баланс между

драмой и комедией. Лёгкая подача «Декстера» нивелирова-

лась кровавыми убийствами и сценами с мест преступлений,

а остроумные реплики – философскими размышлениями о

цене человеческой жизни.

Не исключено, что для зрителей, которым по каким-то

причинам не хочется смотреть первые эпизоды «Декстера»,

приквел покажется неплохой возможностью познакомиться

с самым киношным маньяком нулевых, но преданным

поклонникам шоу особо ловить нечего. Впрочем, определён-

ную дозу ностальгии от пошлых выкрутасов Масуки (Алекс

Симидзу) и забористых матов Дебры (Молли Браун) всё ещё

можно получить.

1991 год, Майами. Совсем ещё юный Декстер (Патрик

Гибсон) успешно заканчивает колледж и устраивается

стажером в полицейское управление своего приёмного отца

Гарри Моргана (Кристиан Слейтер), который делает всё

возможное, чтобы укротить кровожадные пристрастия сына.

Гарри надеется, что Декстеру удастся удовлетворить

инстинкт маньяка с помощью расследования жутких

убийств, однако тот находит вариант получше. Декстер

решает лично наказать тех, кто осознанно нарушает

человеческую неприкосновенность и вредит обществу.

«Первородный грех» даже не пытается удариться в

рефлексию, напротив: если бы не хронометраж в 50 минут,

шоу вполне могло бы сойти за ситком в духе «Детства

Шелдона», где каждая сцена выглядит как театр постмодер-

на. События приквела разворачиваются слишком стреми-

тельно – Декстер играючи получает престижную должность

стажера и без особой подготовки решается на первые

преступления, которые проходят без сучка и задоринки.

Само слово «приквел» подразумевает некоторую началь-

ную стадию в развитии персонажа, находящегося на пути к

будущему величию. Увы, «Первородному греху» неинтерес-

но ковыряться в мотивациях юного Декстера Моргана или

преподавать ему уроки жизни. Куда больше Филлипса

волнует, насколько узнаваемыми будут референсы к

оригиналу и смогут ли зрители уловить атмосферу старого

доброго «Декстера». Даже открывающая сцена «Первород-

ного греха» – последовательная имитация опенинга

оригинального сериала.

«Декстер: Первородный грех»
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На старый диванчик сажусь я, как будто на трон,

Усталые ноги кладу на подушку небрежно.

Тарелка черешни за двести четырнадцать крон.

Безумные цены. Но я не могу без черешни.

Она перемёрзла жестокою этой весной.

А с нею и я, как и многие. Радуюсь редко.

Сверкает черешня. Умыта водой ледяной.

И тянет к себе её кошка зубами за ветку.

Мне вспомнилось детство: как ягоды ела с куста,

А в белом тазу остывало варенье из вишни.

Холодное лето – с горчинкой. Тарелка пуста.

И нет друг для друга надежды ни капельки лишней.

Черешня

Время серебра

* * *

* * *

Наступает время серебра.

Отсчитало первые удары.

Минус четверть века. Май. Жара.

Клетчатые сумки плюс гитара.

По мощёнке, с первого же дня,

Шли вдвоём, покуда сил хватало.

А теперь осталось – пол-меня.

Меньше драгоценного металла.

Если б ты тогда воскликнул: «Стой!»,

Думаю, что мы смогли узнать бы

Это счастье – в Праге золотой

Праздновать серебряную свадьбу.

И одна я счастлива вполне:

Книги, дети, кошки на окне –

Заняты смешной своей игрою.

Каждый день – серебряный глоток.

Это промежуточный итог.

Золото меня ещё накроет.

25 лет, как я в Чехии

Два часа одиночества – или сто лет?

По тропинке неторной, заросшей мхом,

Я ползу, бреду, убегаю вслед

За весенним, юным своим стихом.

Впрочем, он, этот стих мой, покуда я

Дошепчу его горьким, горячим ртом,

Превратится в засохший ворох тряпья:

Только душу нагую прикрыть – с трудом...

А о чём этот стих? Прочитай да брось:

Всё ведь знаешь давно ты про ад и рай.

Коль проткнуло время тебя насквозь,

На булавке бабочкой умирай.

Два часа одиночества – дар небес

Принимаю, с восторгом благодаря...

А строка, как тропинка, уходит в лес

И теряется в проседи ноября.

Счастливым будет на Земле рассвет –

Когда- нибудь. И утро – нежным, робким...

Пройдёт, возможно, пара тысяч лет,

Начнут на нашей улице раскопки,

Средь прочего найдут мою тетрадь,

Последнюю, облепленную глиной...

Расшифровав, попробуют соврать,

Что смысла нет в строке моей недлинной.

А в ней – тепло. Невиданный октябрь,

За парком – площадь, залитая светом.

Хотелось, как сказал поэт, хотя б

Покоя в сумасшедшем мире этом...

Но вычерпаны были мы до дна

В тот год последний – яростный и знойный.

У нас тогда всю вечность шла война:

Безумная, как все на свете войны.

В ней воспалились прежние грехи,

Готовые отчёт начать обратный.

Ещё сползали стружками стихи

С карандаша на жёлтый лист тетрадный –

Зачем? Не знаю. Просто для того,

Чтоб в пропасть не смотреть – минуту, две ли...

Нет под обложкой больше ничего...

Ну, я, во всяком случае, не верю.

* * *

* * *

Четвёртый век до нашей эры.

Руины древнего дворца.

«Мир-Рим». Горации, Гомеры

Пребудут с нами до конца.

Уже случилось, многократно,

Сто раз дошли и перешли.

Но снова солнечные пятна

Замажут трещины земли.

Всё рушится, дрожит, трясётся

И падает в тартарары.

Нам только море или солнце

Останется в конце игры.

Средь множества чужих историй

Застрянет жалкая, моя:

Деревья, скалы, небо, море,

Руины форума – и я.

В минуты горечи и страха,

Любви, отчаянья, тоски

Моя сестра включает Баха,

И сердце рвётся на куски.

Ведь сердце, кажется, живое,

Вновь чувствует его она,

И накрывает с головою

Неотвратимая волна.

Всего бывает в жизни много.

Сестра моя, чтоб стать сильней,

Я не скажу: включает Бога,

Поскольку Бог всегда при ней.

Бог значит Бах. Любовь и драма –

С-moll, особенно финал...

И, подключённый к сердцу прямо,

Его божественный канал.

* * *

Я примеряю осень. Посреди

Весны цветущей. Ну, а где ещё-то?

Запахиваю полы на груди.

Широковата, по моим расчётам.

Размер мой приблизителен пока.

Всё ворошу, оставленное кем-то:

Раскрошенные птицам облака,

Линялую листву из секонд-хэнда.

Я примеряю счастье. Посреди

Всеобщего несчастья и неверья.

Распахиваю полы на груди,

Как будто медью кованные двери

В старинный замок, ближе к декабрю,

В горячке предрождественского рая...

И старость. Примеряю. Примиряю

С самой собой. И скоро примирю.
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